Vad döljer sig egentligen i legenden om Jurõjin? Vissa berättelser talar om en vis man, som vandrar bland dödliga. Andra om en man som aldrig varit mänsklig överhuvudtaget. Han sägs bära på en sanning, desperat eftersökt sedan existensens gryning – svaret på allas öde. Denna sanning, inskriven på en gammal skriftrulle, är bunden till staven som Jurõjin bär.
De som påstår sig ha mött honom berättar motstridiga historier. Vissa säger att han dyker upp i gryningen, precis när dagen drar sin sista suck, men natten ännu sin första. Andra säger att han bara visar sig för dem som ovetande söker honom. Alla som möter honom funderar på samma sak: hur mycket tid återstår, har jag många dagar eller bara några få? När de återvänder talar de dock aldrig om dagar eller öde. Nej… De talar om en fråga, en reflektion som har lämnat dem med fler frågor än svar.
För Jurõjin erbjuder inga svar; han inbjuder dig istället att lyssna. Att tänka. Att inse att tiden aldrig var din att räkna, bara din att fylla. Och om du väljer att oroa dig för den dag som kallas din sista, har du då inte slösat bort den här?
Så vad döljer sig egentligen i legenden om Jurõjin? För vissa, inget av betydelse. För andra, den viktigaste sanningen av alla: Svaret på frågan om tid. För om vi inte existerar fullt ut, i detta speciella ögonblick, har vi då verkligen levt? Och om livet förblir oavslutat, kan det då någonsin kallas värdefullt?